8月的上海,我想和李陀聊聊

活字文化2020-02-13 09:59:46

李陀



一次创作上的“反向实验”

林榛

 

以往提起李陀老师,读者脑海中首先浮现出来的是他的文学评论家身份,而如今,他通过长篇小说《无名指》的写作完成了里程碑式的转变,再次回归创作者的行列,并力图践行自己的“纯文学”主张,号召当代文坛彻底摆脱现代主义文学的阴影。


基于此种目的,《无名指》的创作可以被视为一份特殊的文学批评。李陀老师作为历史性的文学批评家,并不仅仅基于个人杰出的文学批评成就,而是他从1970年代末以来各个时期的文学批评都有效地呈现出彼时的历史性难题,使得文学批评成为时代主题的结晶。从1979年的《谈电影语言的现代化》一文到1980年代的《也谈“伪现代派”及其批评》、90年代的《丁玲不简单——革命时期知识分子在话语生产中的重要角色》,乃至于近年来的《〈波动〉序言——新小资和文化领导权的转移》等莫不如此。而贯穿于李陀老师1990年代中后期到当下的思想主题,就是对于“纯文学”的批评。

卡夫卡的画作


在《漫说“纯文学”》一文中,李陀老师谈到了一个现象:“我注意到,在九十年代的很多小说里,‘内心叙事’这种心理描写特别时髦,尤其是第三人称的自由间接引语这种技巧,几乎变成了很多作家,特别是青年作家的主要写作手段。” 二十世纪以来,先有普鲁斯特,后有亨利·詹姆斯,后来又有很多所谓大师,或者用具体的写作,或者著文直接鼓吹,全都倡导和推崇描写人物心理,倡导小说写作要直接写人的内心世界,写人的意识活动,甚至把心理分析当作小说写作进入当代人的思想世界、理解现实人的唯一途径,忽略、贬低、压抑了人物对话在小说写作中的意义和功能。因此,为了践行自己的“纯文学”主张,李陀老师在《无名指》中坚决摒弃这一写作方法,不依赖心理描写而是依赖对话来塑造人物。文中人物的对话都简洁、凝练,并带有鲜明的个性,对话成为最主要的表现手段,不仅用来刻画人物,并且用来推动情节发展,哪怕是人物的内心活动,也以拟对话的方式呈现。


不以自由间接引语的方式进入人物的内心世界,而是将内心的情绪直接体现在对话中,这种写作方法在当今的作品中较为少见,却从头到尾贯穿在这部二十万字的小说之中,成为《无名指》的一大特点,因此从技术层面来看,《无名指》可谓是李陀老师在写作上的一次反向实验。他努力降低作品中的象征、意象、隐喻、反讽等美学元素,把“写实”这一要素放在创作的中心位置,力求将现实生活表现得真实生动,让小说中的日常生活充满可见、可闻、可以触碰的质感,希望读者能像谈论自己的亲人、朋友、邻居那样谈论他笔下的人物。

卡夫卡的画作


对于这次“反向实验”,李陀老师自己总结说,“这个‘反向’并不是倒退,也绝不是在写作上复古——如果说复古,那和文化史上多次发生的‘复古’一样,从‘古’寻找资源和灵感,不过是为前进找到新的支点,为一次新的跳跃找到更合适的踏板。”由此可见,《无名指》的意义高于艺术上更为成熟的作品,对话与心理,形式与历史,生活与信仰,李陀老师将当代文学复杂的焦虑以小说而非文学批评的方式,更为有效地向时代敞开。

 

活动预告

活动一:

城与人:探索一张新的城市地图


时间:2018年8月15日14:00-15:50 

嘉宾:李陀 金宇澄 毛尖 罗岗

主持:毛尖

形式:嘉宾对谈

地点:思南文学之家

地址:上海市徐汇区复兴中路505号

主办:中信出版·大方  思南文学之家


每一个人都有一座自己或熟悉、或向往、或眷恋的城。我们于焉往复,迎送时间。城市看着我们年齿增长,我们也看着城市熙来攘往。在中国的上海、北京、深圳,这些经历了改革开放四十年的“桥头堡”,与在那里生活的人一起,都经历了较其他城市更大、较其他国家城市更快的巨变。


《无名指》的主人公杨博奇经常一个人漫游北京城,陷入对曩昔城与人的沉思,这也是作为北京人的李陀的沉思;而金宇澄的《繁花》,以穿梭在里弄中的沪语苏白,吐露江南风景旧曾谙的另一种城与人之思。一南一北,两位文学家的时空漫游,让当下疲于奔命的都市中人知悉,原来城市也曾与人如此相亲。




活动二:

如何将日常生活写进小说

——王咸《去海拉尔》x李陀《无名指》新书对谈会



时间:2018年8月17日下午14:00-15:50

嘉宾:王咸 李陀

主持:项静

形式:嘉宾对谈

地点:上海·建投书局

地址:上海市虹口区公平路18号8栋嘉昱大厦1楼

主办:中信出版·大方  建投书局



在当代文学界的主流评价体系中,戏剧性地书写大时代下的人物命运,被认为是一种更为“正确”的书写。王咸却反其道而行之,他摒弃了戏剧性,而是从生活的微小之处,隐忍呈现人物复杂的命运,以及这个内在暗潮涌动的社会,得到了很多文学爱好者的肯定,认为他的小说“越读越想读”,“越读越觉得小说背后包含着巨大的故事”。


《无名指》则从心理医生的视角窥测世界,看似日常、波澜不惊,却也隐藏着巨大的时代隐秘。从中可看到的李陀先生重构现实的野心,以及几代中国知识分子的内心图景。


8月17日(周五)下午14:00到15:50,王咸和李陀,将做客建投书局,共谈“如何将日常生活写进小说”。


 

活字文化

成就有生命力的思想

Copyright © 江苏修学旅游联盟@2017